從周到今，歷時3000年，最為輝煌的時期，當屬唐朝。那時的中國，以開放的胸懷、強盛的實力，在一定程度上影響著當時的已知世界。夕陽中的人們追憶曾有的榮光，自稱唐人至今。今年，2017年，是唐朝謝幕1110年整。駕駛旅行車，從北京出發，前往陜西，尋訪唐朝帝王的陵寢，我覺得是個很有意義的事兒。

　　本游記分為3篇。上篇說到，我駕駛蔚領從北京出發，來到西安附近的蒲城，參觀了泰陵、光陵、景陵與橋陵。本文是中篇，記述了我離開蒲城，繼續往西的經歷。從蒲城往西進入富平縣，這里有豐陵、定陵、章陵、元陵和簡陵（一個縣擁有5座唐帝陵，非常難得），然后向南來到三原，這里有獻陵、端陵和莊陵。

　　第5座：豐陵。

　　從蒲城縣城出發，一路往西，豐陵在導航儀上有明確的標注，這段接近50公里，從地圖上看，有很好的公路相連，以為很快就能到。沒想到，實際耗時比計劃多了幾乎一倍。原因是修路——每次出游，我似乎都能遇到這種情況。其實修路本身無可厚非，怕的是看到這樣的牌子：前方斷路施工，請繞行。

　　施工范圍有多大，該怎么繞。很少明確標注。當地人天天走，估計早已輕車熟路，算不得有什么不妥，但外地人呢？類似敷衍潦草的事兒，如果擱在清朝，也許能理解，但現在已經是現代社會，現代社會的標志之一，是許多事兒更加人性化，把人放在了比較主要的位置。不知在這方面，咱們什么時候能夠進步一些。

　　由于不知道施工范圍，只能一點點試探，最終，我往北迂回了超過10公里，這段路走得并不輕松，最后的一段路，怎么看都不覺得是路，仗著蔚領底盤離地間隙成績不錯，冒險走過來的。

　　豐陵的主人叫李誦，是唐朝第11位帝王。他在唐朝帝王中，有幾個特點，第一是當儲君長達26年（比起當儲君近60年的查爾斯王子，也許不算什么）。第二是在位時間最短，滿打滿算只有200天（如此短暫，以至于夫人們還沒來得及冊封，就直接晉級為皇太后、皇太妃了）——等了26年才干了200天，這隊排得，漫長不說，性價比忒低。

　　李誦在位時間如此短暫，并非因為死亡，他是在那一年的夏季傳位給了兒子，次年1月才死去，也就是說，他還做了5個月的太上皇。

　　事實上，李誦登基前就已經中風，失去了語言功能。其父臨終前，李誦同樣臥病在床，父子倆甚至都能見上一面。可因為他是太子，病成這個樣子，依舊登了基。有趣的是，這位皇帝雖然身患重病，可意志清醒，他重用了兩位大學士，實施一系列改革措施：1，廢除官市（官市是為皇宮采購的人，他們往往非常蠻橫，強買強賣，白居易的《賣碳翁》說的就是這類事）；2，停止苛征（除正式稅收外，一切任意攤派被禁止）；打擊貪官；4，抑制地方勢力。這4條中的前兩條，實際上是維護了民眾的利益，增加了普通人的收入。

　　不過，打擊貪官與抑制地方勢力，觸動了官僚階層的利益，改革遇到阻力。最終，皇帝本人不得不在宦官的逼迫下，把皇位傳給兒子李純，負責改革的兩位大學士以及8位官員，全部被貶，史稱“二王八司馬”事件。

　　歷史上的類似悲劇，舉不勝舉。電視劇上那種皇帝微服私訪、發現貪腐后立即予以鏟除的故事，只能是百姓單純而美好的想象，實際上，很多時候，鏟除貪腐只是一種手段，并非目的。因為，即使是皇帝，看似一言九鼎，也必須兼顧各方利益，做好平衡工作。

　　豐陵地面遺跡并不多，它位于曹村鎮的正北方向，相距僅3公里。從地圖上看，陵后比較突出的一座山是虎頭山，后身還有一座山叫金甕山。

　　第6座：定陵。

　　下一座陵是定陵，導航儀規劃的路線是20公里。沒想到，走到距離定陵還有3公里時，柏油路消失了，取而代之的是一條土路——晴天時是土路，當時正在下雨，于是成為一條泥路。仗著蔚領底盤較高，我沿著泥路走了四五百米，但很快意識到不妙，前面的泥濘愈加嚴重，且有大面積的積水，這種地形任何一種輪式車輛恐怕都沒戲，除非履帶車。于是趕緊調頭。事實上，這幾百米路走過來的時候，就已近充滿風險，沒陷車只能說運氣好。

　　匪夷所思的是，明明我是原路返回，走著走著，卻發現走到了與柏油路平行的另一條土路上——估計有個岔口我沒注意到。兩條路相距只有10米，中間是個水溝。看到前面有座水泥橋，橋兩邊鋪著石頭子，于是打算開車過去，回歸正途。沒想到，石頭子下面居然是極為松軟的泥，雖然靠著慣性沖上了橋，但速度已經衰減許多，下橋時，前輪陷入泥中，車子動彈不得。

　　下車觀察，發現運氣還可以，起碼三分之二的車身仍在橋面上，用千斤頂支起車身，在泥中鋪一條路，就能脫困。正當我自救時，附近村里的幾位大媽，走過來看了一會兒，紛紛離去。不一會兒，她們返回時，每人手中都拿著一根木板。還有位老太太，估計是拿不動，拖著一根粗大的木板走來。接近著，一位大叔拿著鐵鍬，跑來幫我鏟平地面，鋪設木板路。由于這些援助，車子很快回到柏油路上。熱心的大媽把我領到院里，拿出刷子、毛巾、拖鞋、洗衣粉，待我清洗干凈，又招呼我進屋喝水。

　　一連串的幫助，讓我感動不已。面對我的道謝，大媽的女兒輕描淡寫：別客氣，出門難免遇到難處，誰也避免不了。

　　在村民的指引下，我才知道，往南迂回一下，可以全程沿著一條柏油路抵達定陵。

　　定陵的主人叫李顯，是武則天的3兒子。大哥李弘與二哥李賢先后成為太子，但都死去，于是李顯被立為太子，待父親李治死后，這位太子繼承了帝位才1個月，就被母親武則天轟了下來，發配到湖北，15年后，又被母親召回，再次立為太子，7年后，李顯與弟弟李旦、妹妹太平公主以及數位忠心耿耿的大臣，發動政變，殺死武則天男寵張宗昌、張易之，逼迫武則天交出皇位。2天后，李顯二次登基。這件事在歷史上稱為“神龍政變”。

　　李顯二次登基歷時5年多，可以用庸庸碌碌、無所作為形容。他的皇后韋氏及小女兒安樂公主，將其控制，皇帝形同傀儡。更要命的是，傳說媽媽伙同女兒最終將爸爸毒死——李顯到底是怎么死的，雖有爭議，但被親人毒死一說，頗為流行。

　　無論李顯死因如何，他死后，韋氏與安樂公主偽造遺詔，立李顯的小兒子——16歲的李重茂為接班人，由于皇帝年雖小，由韋后掌管。這陣勢，明擺著是將最高統治權，轉移到韋氏家族，李氏家族自然會反抗。于是，李旦與兒子李隆基、妹妹太平公主，聯手發動政變，一個晚上的時間，把包括韋后、安樂公主、上官婉兒在內的主要人物，斬盡殺絕。

　　政變之后，李重茂被廢，李旦二次登基，李顯葬入定陵。

　　定陵位于富平縣宮里鄉三鳳村西側，以鳳凰山為陵——鳳凰山頂部造型圓潤，簡直是一座天然的大墳頭。山前的大石獅很有氣勢，但僅剩下一只。

　　由于剛下完雨，到處泥濘，行走十分困難。看到我在泥中走來走去，一位大叔過來詢問，得知我的目的，便不惜弄得滿腳是泥，帶著我深入農田，指給我地面遺跡之所在。

　　據這位大叔介紹，定陵此處以前有座石碑，與乾陵無字碑相同（碑上無字），但比它高，這塊碑有9米（此前有報道是四五米高），而乾陵那座只有6米（此處應有誤，乾陵無字碑是7.5米）。可惜的是，在文化大革命中，當地造反派將其砸碎。大叔還告訴我，鳳凰山附近盛產石料，所以當地有許多石匠，唐18陵的石刻，大部分出于這一帶。

　　文革期間毀壞文物的事兒，已經聽了太多，但并非所有地方都是如此。比如，拉薩附近的甘丹寺，是宗喀巴創建的第一座寺院，在文革中幾乎被徹底毀滅，而拉薩附近還有好幾座格魯派寺院，就沒有遭到這樣的厄運。再比如，唐18陵，有些陵的石刻保存基本完整，并沒有像定陵這樣被摧殘——什么事兒都往文革身上推，反正也沒有具體責任人，挺好。

　　從石獅子所在地往南去，田野中有3座石人，據說是去年才剛剛被發現的。

　　往西去的話，聽說還有發現不久的石虎與訓虎人，后者十分罕見，但道路過于泥濘，很難走過去看，只得留給下次。

　　第7座：章陵。

　　定陵西北方向直線距離3.6公里處，是章陵，這段路開車也不過7公里多。章陵的主人叫李昂。在本游記的上篇中，提到光陵墓主李恒時，曾說過，李恒死后，3個兒子陸續登基，排在中間的，便是李昂。這哥仨加在一起，共在位不足23年，李昂時間最長，是14年。中國歷史上，兄弟之間連續3次繼承帝位，極為罕見，其間的原因很簡單，宦官干預朝政所導致。

　　李昂雖然被宦官擁戴上臺，但他有自己的思想，并不想做宦官的木偶。他曾試圖鏟除干預朝政的宦官，但沒有成功，參與大臣幾乎被殺光。此后的李昂心灰意冷，英年早逝。

　　歷史評價這位皇帝：有帝王之道，無帝王之才。他很好學，讀書無數，也很勤政，且很節儉。但統治才能實在太差，最終只好以悲劇告終。

　　章陵位于曹村鄉西陵村東側，陵山叫天乳山。這一帶地勢很平緩，天乳山很矮，且孤零零的，更像是個土坡，老遠就能看見。

　　剛才說到豐陵時，提到地面遺存很少，章陵也是如此。據說，章陵與豐陵，是唐18陵中毀壞最為嚴重的。直到文革期間，章陵的墓穴還曾被再次開挖，遭到了又一次破壞。如今來到章陵，山頂附近有個很大的塌陷，有一個缺口可以進入，估計就是墓穴以及墓道。

　　富平縣的5陵，已經看了3座，接下來還有元陵與簡陵。